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лись так увеличить наполнение местных бюджетов. За это мы наказывали руководителей.
Это злоупотребление, это дискредитация советской власти. Такое повышение цен никак не
связано с деноминацией рубля».

Собеседники с отцом не соглашались, не соглашаются с ним и авторы, пишущие об
экономике. Они отсчитывают рост скрытой инфляции от 1 января 1961 года. И отец, и его
оппоненты по-своему правы. К тому же, винили отца не столько в его собственных, сколько в
грехах его преемников, пик скрытой инфляции пришелся на период уже после его отставки,
совпал с ростом военных расходов. Тогда высшее руководство перестало квалифицировать
«шалости» с ценниками как «злоупотребление и дискредитацию советской власти». Так-то
оно так, но деноминацию рубля провел отец, ему и «лыко в строку».

И последнее замечание. Большой денежной реформе предшествовала мини-реформа,
15 ноября 1960 года изменили соотношение рубля к доллару. От четырех к одному перешли
к паритету: один рубль – один доллар, если быть совсем точным, то 90 копеек за доллар. Для
большинства населения мини-реформа практического значения не имела, доллары на рубли
и обратно советские люди не меняли.

Как рассчитали реальную весомость разных валют в отсутствие их свободного обмена,
для меня – загадка. Мой знакомый, профессор Белкин, считает, что это возможно, если
«воспользоваться методом Джильберта – Крэвиса, оперирующим паритетом валют, исчи-
сленным по структуре валового национального продукта СССР и США». После денежной
реформы 1947 года Белкин с товарищами в соответствии со своей теорией насчитали 14
рублей за доллар. Такой расчет и представили Сталину, но со слов возившего документы в
Кремль начальника ЦСУ В. Н. Старовского (его ведомство проводило эту работу), тот взял
синий карандаш и перечеркнул единицу. Получилось четыре рубля за один доллар. Вот и
вся наука. В марте 1950 года курс 4:1 объявили официальным.

Иностранные дипломаты возроптали, кроме них, по этому курсу доллары на рубли
практически никто не менял. В Министерстве иностранных дел над ними только посмеи-
вались: так им, капиталистам и надо! На мизерной внешней торговле этот «сталинский»
обменный курс никак не сказывался, там за все рассчитывались не рублями, а золотом, и не
по курсу, а на вес.

Когда начались осторожные поездки в обе стороны, соотношение рубль-доллар при-
близили к реалиям жизни, в 1957 году ввели специальный обменный курс для «нетовар-
ных» операций, то есть для туристов и дипломатов, десять рублей за доллар. Тоже в какой-то
степени от лукавого, сделать рубль еще дешевле сочли политически неверным. Теперь его
механически «привели в соответствие», а уж почему вместо одного к одному получилось 90
копеек, хоть убей – не пойму.

 
Недосмотришь сам…

 
Как только миновала новогодняя суета, отец вновь заколесил по стране. Опыт послед-

них двух лет убедил его: стоит перестать будоражить обкомы, подталкивать заготовителей,
подхлестывать московских чиновников, как все тут же опускают руки, урожай собирают,
как бог на душу положит, а начальники всех рангов успокаивают центр отписками. Другими
словами, энтропия нарастает неудержимо. Отец вряд ли задумывался об энтропии и вообще
этого слова, скорее всего, не знал, но твердо усвоил: недосмотришь сам – все пойдет напе-
рекосяк.

Продолжились и кадровые перемены. 20 января Аверкий Аристов, заместитель отца в
Бюро ЦК по РСФСР, секретарь ЦК, проглядевший прошлогодние безобразия в Рязани, Туле
и других подопечных ему регионах, лишился своих постов. По мнению отца, для работы в
ЦК «Аристов оказался человеком слишком спокойным, вольным казаком. Скажет речь – и
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доволен. Он честный, хороший человек, но слабый работник». Аристова отправили послом
в Польшу.

В Бюро ЦК по РСФСР на его место перевели Оренбургского секретаря Воронова, чело-
века энергичного, знающего и требовательного. По итогам 1960 года его область оказалась
в передовых.

24 января отец в Киеве. Проводит совещание сельхозактива, корит их за прошлогодние
упущения. В ответ Подгорный, секретарь ЦК Украины, клянется, что положение исправит,
в 1961 году Украина не подведет.

Затем отец осматривает киевское метро. Его первую линию открыли под самый Новый
год. Все знают, отец неравнодушен к Киеву, но строительству киевского метро он проти-
вился более кого-либо иного: метро стоит дорого, на эти деньги можно построить тысячи
квартир, а улицы города не особенно загружены. В конце концов украинцы уломали отца:
город растет, пройдет еще десяток лет и наземный транспорт не справится. В подтвержде-
ние предоставили соответствующие расчеты. Теперь отец в окружении местных руководи-
телей и толпы любопытных, – отец запрещал охране «расчищать объект» к его приезду, –
перепрыгивая с поезда на поезд (в каждом составе один вагон резервировали только для
высоких гостей), осматривал пока еще немногочисленные подземные станции. Увиденным
отец остался доволен: станции просторные, светлые, без «излишеств».

Отец не понаслышке знал, во что обошлись стране в голодные тридцатые годы москов-
ские подземные дворцы. Тогда он по поручению Сталина вплотную занимался строитель-
ством первой очереди московского метро. Через него шли заказы на мрамор для отделки
станций: для «Красных ворот» – кроваво-красный, с месторождения Шроша, для других
– сероватый, добывавшийся в местечке Уфалей.64 Из сверхдефицитной бронзы отливали
скульптуры для станции «Площадь революции». Сколько людей за эти деньги можно было
бы переселить из бараков! Теперь, придя к власти, отец требовал и от архитекторов, и от
строителей думать не о собственном бессмертии, а считать народные деньги. Станции киев-
ского метро получились достойными и не особенно дорогими.

1 февраля он в Ростове инспектирует готовность Северокавказского региона к весен-
нему севу, не удовлетворившись отчетами, объезжает окрестные поля, чтобы все увидеть
своими глазами. Если не все, то сколько получится. Такие «неожиданные» инспекции под-
тягивают и соседей, даже если в тот раз Хрущев к ним не нагрянул, но мог и нагрянуть.
2 февраля он осматривает новые сельскохозяйственные машины. В Ростове находится один
из лучших в стране заводов по производству комбайнов.

4 февраля отец – в Тбилиси. Снова совещание, объезд хозяйств и посещение выставки
техники, разработанной для обслуживания виноградников и чайных плантаций. Из Тби-
лиси отец поездом, чтобы побольше увидеть из окна вагона, переезжает в Воронеж. Там 11
февраля собирает совещание аграриев не только черноземных областей, но представителей
Поволжья. Говорят о севе, о новых закупаемых у капиталистов животноводческих и птице-
водческих комплексах, о кормовых единицах, сбалансированности кормов и их эффектив-
ности в пересчете на привес скота.

Степан Дмитриевич Хитров, недавно избранный секретарем Воронежского обкома,
к приезду отца «подготовился особенно тщательно». Наверное, слишком «тщательно». На
совещании отец зачитал письмо домохозяйки с рассказом о том, как город спешно прихора-
шивали к его приезду, в магазины завезли вдоволь молока, мяса, появилась дешевая колбаса.
«Но слышишь разговоры, – пенял отец, – что после отъезда товарища Хрущева все пропадет

64 Шроша – железнодорожная станция в Грузии, где добывали мрамор красного цвета. Верхний Уфалей – городок в
Челябинской области.
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и опять придется стоять в очередях, не зная, принесешь домой, что надо, или вернешься ни
с чем».

Подобные письма отец получал регулярно и так же регулярно наедине и прилюдно
«совестил» секретарей обкомов, отлично понимая тщетность своих увещеваний, потому что
только изобилие покончит с тягой начальников к «потемкинским деревням».

А вот другое полученное в день отъезда из Тбилиси письмо его не на шутку разозлило
и расстроило.

«Перед Вашим приездом в Воронеж, – писали ему анонимы, – директор птицезавода
Новоусмановского района т. Зевин и управляющий отделением совхоза т. Крошка взяли у
товарища Хренова, путевого дорожного мастера станции Боево Юго-Восточной железной
дороги, рельс длиной 25 метров, приспособили его тросами к трактору и стали пригибать
к земле кукурузу, не убранную вовремя с площади в 300 гектаров. Их примеру следовали и
другие руководители. Много в нашей области пропало урожая. Мы, рабочие станции Боево,
считаем, что Вы, Никита Сергеевич, накажете их за очковтирательство… 8 февраля 1961
года».

Через то злосчастное поле пролегала дорога к строящейся Воронежской атомной стан-
ции. Местные начальники не сомневались – Хрущев не удержится, поедет взглянуть на зна-
чимую стройку, вот и навели «порядок».

Письмо отцу прочитали уже в поезде. Он верил и не хотел верить. Попросил сопро-
вождавшего его редактора «Правды» Сатюкова поручить своему воронежскому корреспон-
денту потихоньку разведать, правду ли написали в письме. Как только на ближайшей
остановке вагон отца подключили к связи, Сатюков дозвонился до Воронежа. Однако «поти-
хоньку» не получилось, о корреспонденте, вынюхивающем что-то на кукурузном поле, тут
же доложили в обком. По возвращении в город его перехватила милиция и доставила к
Хитрову. Устроить выволочку корреспонденту главной партийной газеты он не решился,
попытался выведать, с чего это его понесло на кукурузное поле. Корреспондент, проин-
структированный Сатюковым, правды не выдал, объяснил, что ехал на атомную станцию,
но машина забарахлила и, пока шофер ее чинил, он прогуливался по округе. Хитров ему,
естественно, не поверил, но и поделать ничего не мог.

По приезде в Воронеж отец потребовал от Хитрова объяснений.
«И что же, – возмущался он с трибуны совещания, – Хитров не запирался. Трактор

действительно таскал рельс, но дело, якобы, обстоит не так, как написали. Директор совхоза
вовремя обломал все початки на кукурузе, а чтобы убрать стебли попросил у железнодорож-
ников рельс. Это что-то новое в сельскохозяйственной технике».

Отца не столько возмутил сам факт – в стране каждый год уходили под снег неубран-
ными поля пшеницы, кукурузы, картошки с морковью, где из-за ранней зимы, где из-за
нераспорядительности. Отца потрясла наглая ложь секретаря обкома. Ложь прямо в глаза.
И кому? Ему, первому лицу в государстве. Однако отец сдержался, скандала не устроил. Что
толку скандалить? Не в хитроумном Хитрове дело, не работает сама обкомовская система.
С ней и надо разбираться.

Хитров уцелел, в кресле секретаря Воронежского обкома пересидел самого Хрущева.
Потом, в 1967 году, после косыгинской реформы и восстановления министерств стал мини-
стром сельского строительства. В 1982 году вышел на пенсию.

12 февраля отец возвращается из Воронежа в Москву. 16 февраля 1961 года на заседа-
нии Президиума ЦК он, по горячим следам, делится впечатлениями. Начинает с успехов, но
очень быстро скатывается к тому, что его по-настоящему волнует: к управлению регионами,
к обкомам, к их первым секретарям. От них зависит будущий успех или неуспех. Впечатле-
ния у отца нерадужные. Пересказывая историю с рельсом, отец бросает упрек Полянскому
– это он протолкнул Хитрова на обком.
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– Просто гоголевские времена! – восклицает отец.
Действительно, за прошедшие сто лет в российской глубинке мало что изменилось.

Рассыпалась в прах монархия, прогремела революция. И что же? Место городничего занял
секретарь обкома. Начальник милиции вместо полицмейстера выслеживает «бумагомараку»
– столичного журналиста, чтобы тот не «разнес по всему свету историю». Вот только ревизор
– отец, на сей раз оказался настоящий. И таков не один Хитров.

– Очень слабое произвел на меня впечатление ростовский секретарь Басов, – продол-
жает делиться впечатлениями отец. – По-моему, он недостаточно хорошо знает дело, фразер.
Выступал по бумажке. Что ему написали, то и прочел. У Петра I был указ, запрещавший
боярам выступать по писанным речам, дабы глупость оного видна была. Правда, у меня о
нем очень «беглое представление», – отец как бы извиняется.

И зря, представление у него сложилось самое правильное. Через год, в июне 1962 года
в Новочеркасске, Басов покажет, чего он стоит.

– Мне жаловались на Кубани, что там обманули рабочих совхозов, что у них коров ото-
брали, а молоко не продают, – не может успокоиться отец. – Надо привлечь к ответственно-
сти партийного секретаря Краснодарского крайисполкома Матюшкина, он 100 тысяч коров
отобрал у рабочих совхозов и всех зарезал, план по сдаче мяса перевыполнял. Теперь его
послали секретарствовать в Калугу.65 Что, он там лучше станет? Человек провалился, и опять
его шлют на партийную работу. А вообще-то, куда его пошлешь? Так он хоть языком болтать
будет, а иначе ни на что он не годен.

– Пензенский секретарь обкома Бутусов тоже примитивен, – продолжает отец. – Прямо
в зале отобрал у свинаря билет на совещание за то, что он мне передал письмо.

Отец это заметил, стал стыдить Бутусова, тот оправдывался, что «случайно сунул
чужой билет в карман» и, уже после вмешательства отца, столь же случайно «обнаружил
этот билет у себя в кармане».

– А вот Тамбовский секретарь обкома Золотухин все просил, чтобы его выпороли,
сняли штаны – и выпороли (в понимании отца он – еще один гоголевский персонаж, вроде
«унтер-офицерской вдовы»). Все виноватым себя признавал и приговаривал: «Да, товарищ
Хрущев, надо штаны снять и выпороть». Он это три раза повторил.

Я не утерпел и ответил: «Что вы все штаны норовите снять и зад нам показать? И это
секретарь обкома?!»

Правда, не все такие, как Хитров с Золотухиным. На отца лучшее впечатление произ-
вел Орловский секретарь Николай Федорович Игнатов и Белгородский Александр Власо-
вич Коваленко, последний – «человек понимающий, уверенный в своих силах, вызывающий
доверие». Горьковский секретарь Леонид Николаевич Ефремов – «человек энергичный, бес-
покойный». Хорошее впечатление осталось и от Дагестанского секретаря обкома Абдурах-
мана Данияловича Даниялова, Кабардино-Балкарского – Тимбора Кубатиевича Мальбахова,
первых секретарей Азербайджанского ЦК – Вели Юслуфовича Ахундова и Армянского ЦК
– Якова Никитича Заробяна. В Адыгейской автономной республике тоже, по мнению отца,
«дела идут неплохо».

Но общее впечатление у него мрачное, секретари обкомов «постарели, одряхлели,
истрепались. Не здоровьем истрепались, а языком. Дали ему вотчину, а он там и правит, пока
не провалится. Тогда надо просто сказать: мы банкроты. Какой это коммунизм, когда жрать
нечего? Надо менять людей, другого выхода нет. Другой выход – это провал».

Внутренне отец понимает, что «смена людей» – не более чем полумера, но ничего иного
он пока предложить не может. В 1960 и 1961 годах из ста одного секретаря обкомов заменят
пятьдесят семь, но и после смены руководства дела в регионах кардинально не улучшатся.

65 После этих слов Хрущева Матюшкина «на Калугу» не назначили.
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Новые оказались не лучше старых. Заменить обкомы совнархозами, а секретарей обкомов
– их председателями? Отец было заикнулся о подобном варианте, но наткнулся на сопро-
тивление всех своих ближайших коллег; обкомы – становой хребет власти, не только пар-
тийной, а всей системы власти государства. Следовательно, надо подойти с другого конца
– профессионализировать обкомы. Легко сказать, а как сделать? Да и вообще, это только
часть задачи, требуется не только реорганизовать верхи, но и сделать так, чтобы низы, кол-
хозы и совхозы, работали без погонялки. Эти вопросы неотступно преследовали отца, пока
вопросы без ответов.

Тем временем, 23 февраля 1961 года отец проводит в Кремле предпосевное совещание
представителей Нечерноземья и улетает на восток. 1 марта он в Свердловске, 4 – в Кургане, 8
– в Новосибирске, 14 марта – в Акмолинске (в Казахстане). Везде проводит совещания, вни-
мательно выслушивает доклады и выступления, вникает, разбирается в местной специфике.

В Акмолинске, отец предложил переименовать этот город, к примеру, в Целиноград.
Акмолинск» по-казахски означает «Белая могила», что, наверное, соответствовало месту в
давние времена кочевников-овцеводов, аргументировал отец, но теперь это столица бога-
тейшей житницы и название ей надо дать соответствующее.

Одновременно он порекомендовал казахам перенести столицу республики из Алма-
Аты сюда, в гущу жизни, в центр Целинного края.

Акмолинск уже 20 марта переименован в Целиноград, а вот переезжать из райских
предгорий Алатау в степь с ее нестерпимым летним жаром и лютыми морозами казахи не
торопились. Отец не настаивал.

В конце XX века Целиноград, переименованный в Астану, стал столицей независимой
Реcпублики Казахстан.

Из Целинограда отец перелетел в Алма-Ату, там он занимался проблемами хлопка,
ирригацией Ферганской долины и Голодной степи.

24 марта, после почти двухмесячной поездки, отец возвратился в Москву.
31 марта 1961 года он отправляет в Президиум ЦК сорокастраничную записку со сво-

ими впечатлениями. И тут он начинает с кадров, сравнивает выступления участников сове-
щаний, проходивших несколько лет тому назад, с нынешними. «Видишь, как выросли люди
в колхозах и совхозах»… и одновременно «…не перевелись среди первых секретарей обко-
мов партии такие, кто плохо знает сельскохозяйственное производство, не взялись по-насто-
ящему за изучение экономики…» Кадры – головная боль отца, но далеко идущих выводов
он в этой записке не делает.

Отец отмечает, что после распашки целины в Казахстане остается до 90 (девяноста)
миллионов гектаров пастбищ, есть где развивать животноводство.

Беспокоит его отставание со строительством жилья на целине. За прошедшие два года
недодали 7,7 миллионов квадратных метров, и, что хуже всего, недостача идет по нараста-
ющей: в 1959 году – 1,9 миллиона, а в 1960-м уже 5,8 миллионов. Виной тому сокращение
капиталовложений, игнорирование современных индустриальных строительных техноло-
гий.

«Мы не можем рассчитывать на энтузиазм людей, – пишет отец. – Дома имеют пло-
хой вид, мало современных зданий, построенных с применением новых материалов. Много
бараков. Строительство школ, детских садов, яслей ведется с нарушениями типовых проек-
тов. Заводские поселки производят неприятное впечатление, постройки одноэтажные, рас-
тянуты на несколько километров. Вношу предложение принять Постановление об органи-
зации строительства в целинных районах».

Постановление приняли, дела немного поправились. В общем, как говорится, – лучше
один раз увидеть, чем сто раз услышать.
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Отец заключает записку экономикой, говорит о комплексных бригадах на хозрасчете.
Ему они представляются некими почти независимыми ячейками, самостоятельно произво-
дящими продукцию и имеющими заработанные средства в своем распоряжении. Однако с
выводами он и тут не спешит, предлагает «ученым экономистам серьезно проанализировать
новые явления, сделать научные выводы и рекомендации о наиболее эффективном, рацио-
нальном ведении хозяйства».

В записке отец много места уделяет деталям, пишет о заинтересовавших его конкрет-
ных новшествах, делится впечатлениями о встречах.

На этом отец закончил подготовку к посевной, но в Москве ему не сиделось.
1961 год – юбилейный. 5 мая 1961 года начались торжества по случаю сорокале-

тия установления советской власти в Армении. Хрущев там почетный гость, выступает с
поздравлениями, а по завершении официальной церемонии едет в самую знаменитую в
те годы Бюроканскую обсерваторию посмотреть на звезды, поговорить с ее основателем,
не менее знаменитым астрофизиком академиком Виктором Амазасповичем Амбарцумяном,
специалистом по нестационарным звездам и газовым туманностям, первым обнаружив-
шим новый астрономический феномен – звездные ассоциации. Отец провел у Амбарцумяна
почти целый день, разрезал красную ленточку и осмотрел новый, только что смонтирован-
ный ленинградцами телескоп, прослушал лекцию о последних достижениях науки о звез-
дах, попил с астрономами чаю.

На следующий день отец не мог отказать себе в удовольствии проехаться по полям и,
не заезжая в Ереван, прямиком отправился в Тбилиси. Грузины, вслед за армянами, праздно-
вали свое 40-летие. Отец уже посетил Грузию в феврале, но побывать в Ереване и не заехать в
Тбилиси! Снова юбилейные речи, а после них посещение электровозостроительного завода,
в те времена самого современного в стране, и чайных плантаций Кахетии.

15 мая отец возвращается в Москву, а уже 28-го, поездом, отправляется в Вену на
встречу с Президентом США Джоном Кеннеди. Два дня проводит в Киеве, встречается с
украинскими руководителями, затем посещает могилу поэта Тараса Шевченко в Каневе. 31
мая отец останавливается в столице Словакии Братиславе.

3 и 4 июня в Вене идут непростые переговоры, лидеры двух стран не договариваются
почти ни до чего, но происходит главное: они знакомятся.

5 июня отец возвращается самолетом в Москву, там его уже поджидают Президент
Индонезии Сукарно, премьер-министр Лаоса принц Суванна Фума и лаосский принц Суфа-
нувонг. Отцу есть чем их порадовать, единственное достигнутое в Вене соглашение напря-
мую касается Лаоса. Кеннеди пообещал не проводить политику военного вмешательства в
их дела.

6 июня отец поздравляет Сукарно с шестидесятилетием, и они вместе уезжают на два
дня в Ленинград.

24 – 25 июня отец снова в Алма-Ате, на праздновании 40-летия образования Казах-
стана. На самом деле, 20 августа 1920 года образовалась Киргизская Автономная республика
в составе Российской Федерации, а в июне 1921 года, в новой автономии прошла первая
партийная конференция. К этой дате и пристегнули торжества. Казахстан, как и Киргизия,
получил статус союзной республики только 5 декабря 1936 года. Так что праздновать сле-
довало не 40-летие, а 25-летие, и не одним казахам, но киргизам тоже. Но казахское руко-
водство делиться праздником с соседями не захотело, и даже во всех документах задним
числом переименовали Киргизскую Автономную республику в Казахскую. Отцу обо всех
этих хитростях хозяева не сказали, а киргизы дипломатично промолчали. Куда им после
распашки целины тягаться с Казахстаном? Празднества прошли по высшему разряду, снова
речи, поздравления, затем поездка по хлопковым полям.

27 июня отец в Москве принимает премьер-министра Вьетнама Фам Ван Донга.


